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V iolência, criminalidade, sociedade, prisões, ho-mem, poder, mulher, amor... “Amor bandido”. Pa-lavras distintas, densas e distantes. Soltas no uni-
verso do papel, nublam os sentidos, permitindo conexões 
diversas e levando a diferentes resultados. No universo 
prisional, no entanto, essas palavras transformam-se em 
elementos de uma realidade brasileira, comum, porém 
pouco conhecida: a participação orgânica1 da mulher no 
ambiente prisional masculino.   
A magnitude do fenômeno é mais visível quando nos 
deparamos com os dados reunidos pelos estabelecimentos 
carcerários. Segundo registros de uma única penitenciá-
ria do Rio Grande do Sul, somente no primeiro semestre 
de 2008, foram realizadas aproximadamente 25 mil visitas 
femininas aos 1,9 mil homens presos2, a grande maioria, 
esposas, namoradas, companheiras ou, simplesmente, vi-
sitas íntimas3. Muitas acompanham seus parceiros desde o 
início da pena; outras, os conheceram na própria prisão; e 
há ainda aquelas que, desfeito o primeiro relacionamento 
com um preso, encontram-se vinculadas a outro.   
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Prática histórica e maciçamente utilizada nas prisões 
brasileiras, a visita íntima mobiliza semanalmente 
milhares de mulheres que enfrentam longas filas, 
revistas corporais e condições insalubres por 
um rápido momento com seus parceiros. Este 
artigo busca cartografar a relação estabelecida 
entre as mulheres visitantes, seus companheiros 
e a instituição prisional, tendo por base pesquisa 
realizada em uma penitenciária do Rio Grande do 
Sul. Os dados foram apreendidos e entrelaçados a 
partir da ótica das relações de poder que atuam no 
território carcerário, produzindo novas formas de 
subjetivação e distintas práticas grupais.
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A traditional and commonly used practice in Brazilian 
prison facilities, the intimate visit is the cause for 
thousands of women waiting in long queues, to 
be body searched and subjected to insalubrious 
conditions for a quick moment with their partners. 
Outlaw Love: Mapping Women in the Male Prison 
Universe attempts to map the relation established 
between visiting women, their companions and the 
prison institution, based on a survey conducted at a 
prison in Rio Grande do Sul. The data were gathered 
and correlated from the perspective of the power 
relations at work in the prison territory, producing new 
forms of subjectivation and distinct group practices.
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1 O termo é emprestado 
da teoria sociológica de 
Durkheim e faz uma analo-
gia com os órgãos do corpo 
humano. Diz-se orgânico 
daquilo que desempenha 
uma função específica, 
porém indispensável ao 
corpo.
2 Fonte: sala de revista da 
Penitenciária Estadual do 
Jacuí (RS).
3 Há também um grande 
número de mães, mas estas 
não são alvo da pesquisa.
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Tais dados, que impressionam pela prevalência e pela 
discrepância de gênero, se repetem nas diversas regiões do 
país4. Por outro lado, nas casas prisionais femininas, essa re-
alidade se inverte. Com um número reduzido de visitantes 
– em geral mulheres (mães) e crianças (filhos) –, o dia de 
visita costuma ser um momento de expectativa e frustração 
(LIMA, 2006; LEMGRUBER, 2010). 
A mesma penitenciária masculina do Rio Grande do 
Sul informa que, no registro de visitas semanais, verifica-
-se a presença de 80% de mulheres visitantes, contra ape-
nas 20% de crianças e homens. Considerando que a prisão 
é “um dos sistemas mais herméticos da sociedade, onde 
poucos são os que possuem efetivo acesso ao seu interior” 
(BORTOLOTTO, 2006, p. 221), tal incidência faz da mu-
lher um dos poucos elos – se não o único – que o homem 
preso possui com o mundo livre.  
Ao longo dos anos, a visita acabou criando uma série de 
papéis sociais para a mulher na sociedade prisional (BOR-
TOLOTTO, 2006). Da clássica função de suprir necessida-
des básicas como alimentos e roupas – a popular “sacola”, na 
gíria dos presos –, passou à condição de “agente da liberta-
ção”, peregrinando pelos institutos de julgamento e custódia 
em uma luta pelos direitos do companheiro. Em um uni-
verso caracterizado pela desconfiança generalizada e pela 
violência, elas são também as responsáveis pelo exercício do 
afeto, seja pelo do sexo, seja por um afago ou uma simples 
escuta. Por fim, como elemento do “mundo da rua” (RAU-
TER, 1998), são desejadas não apenas pelos presos como 
pela própria instituição, que as vê como reativadoras de so-
ciabilidade na comunidade carcerária, renovando traços de 
lucidez e civilidade no homem preso.
A visita íntima não é uma vontade só do preso. Consti-
tui-se em uma relação bilateral que encontra ressonância na 
mulher. Fenômeno social complexo, convoca a uma reflexão 
sobre os diversos elementos sociais, culturais e subjetivos 
envolvidos na trama que liga uma mulher livre a um homem 
preso. Para entendê-lo, muito além de compreender a im-
portância da mulher em um universo carente de quase tudo, 
como é a prisão, é importante refletir sobre a subjetividade 
feminina e o papel que ela costuma assumir na sociedade, 
ambos construídos histórica e socialmente. 
4 Como mostram os docu-
mentários Visita íntima, de 
Joana Nim, e Do lado de 
fora, de Paula Zanetini.
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1. Algumas considerações metodológicas: traçados 
da cartografia 
Este artigo tem por base pesquisa realizada no sistema 
penitenciário do Estado do Rio Grande do Sul ao longo de 
três anos. O foco é a relação da mulher com um homem pre-
so na condição de companheira ou cônjuge através do dispo-
sitivo jurídico da visita íntima (ludicamente apontado como 
amor bandido) e sua importância na subcultura prisional.  
Segundo informações do Departamento Penitenciário 
Nacional, a presença de mulheres em presídios masculinos é 
um fenômeno comum em todo o país, tendo como prerroga-
tiva a Lei de Execuções Penais, que prevê a “visita do cônjuge, 
da companheira, parentes e amigos em dias determinados” 
como um direito da pessoa presa (art. 41/LEP, 1984). No que 
concerne à visita íntima – ou visita conjugal, sexual –, vigo-
ram resoluções e portarias que preveem a vinculação de uma 
companheira ou um cônjuge para “encontros de fins afetivo-
-sexuais” (CNPCP no 1, de 30/03/99). No Rio Grande do Sul, 
é a portaria 004/2001 da Superintendência de Serviços Peni-
tenciários que rege a prática da visita íntima nas prisões. 
O universo territorial de nossa pesquisa é a Penitenciária 
Estadual do Jacuí (PEJ), maior penitenciária do Rio Grande do 
Sul, com 1.900 apenados (Dados do Susepe, de junho de 2008). 
A PEJ localiza-se no Complexo Carcerário de Charqueadas, a 
60 quilômetros de Porto Alegre, uma área com outras cinco 
casas prisionais. Seus internos são homens, advindos de Porto 
Alegre e do Vale dos Sinos – regiões de alto índice de violência 
urbana –, que cumprem pena em regime fechado.  
As mulheres pesquisadas são esposas, companheiras, na-
moradas ou simplesmente parceiras sexuais dos homens presos 
na PEJ, identificadas a partir da “liga de visita íntima”5, dispo-
sitivo administrativo comum a todas as casas prisionais que 
organiza a entrada de visitantes. Muitas delas conheceram seus 
companheiros na própria prisão, através de cartas, telefonemas, 
indicação de amigas ou familiares, e possuem um relacionamen-
to que não conhece a vivência extramuros. Em alguns casos, a re-
lação produz consequências criminalizantes para a mulher, seja 
pelo envolvimento nas atividades deixadas pelo companheiro na 
rua ou pela atuação como “mula”6, transportando drogas e ou-
tros objetos ilegais para o interior das prisões. 
5 De acordo com a legisla-
ção, cada pessoa presa tem 
direito a uma única visita 
qualificada como íntima, 
indicada pelo próprio pre-
so para a administração 
da casa prisional. Ela deve 
comparecer à sala de revis-
ta para a apresentação de 
documentos e a confecção 
da carteira de visita íntima, 
a materialização documen-
tal da “liga de visita íntima”, 
o controle administrativo 
da casa que indica quem 
está “ligada” ao nome de 
determinado preso na ca-
tegoria de visita íntima.
6 Durante a pesquisa, uma 
das mulheres entrevistadas 
foi detida com drogas na 
sala de revista e encami-
nhada para a Penitenciária 
Feminina Madre Pelletier.
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Em pesquisa bibliográfica realizada junto aos indexa-
dores científicos (BIREME, SciELO, PsycINFO), foi possível 
encontrar  apenas  um estudo sobre mulheres visitantes de 
presos (GUIMARÃES, 2006). Diante dessa realidade tão in-
trigante e pouco estudada, propomo-nos a uma cartografia 
da visita íntima. Por cartografia devemos entender um novo 
modo de investigação que consiste em 
tomar as formas de resistência aos diferentes tipos de poder como 
ponto de partida. Ou ainda utilizar esta resistência como um “ca-
talisador” que permita colocar em evidência as relações de poder, 
de ver onde elas se inscrevem, de descobrir os seus pontos de 
aplicação e os métodos que elas utilizam. (FOUCAULT, 1979)
Propõe-se aqui uma cartografia que privilegie pelo me-
nos duas dimensões da visita íntima: o universo prisional 
(construído em seus dispositivos de poder institucionais e 
produtor da subcultura prisional) e a dimensão sexual (atra-
vessada pelos discursos sociais e de gênero). O método foi 
escolhido porque consideramos que o estabelecimento de 
uma relação amorosa em um local hermético e estéril como 
o da prisão é algo que pode ser entendido como um movi-
mento de resistência a ele.
O substrato da cartografia advém de observações de 
meu trabalho como psicóloga do sistema penitenciário, en-
trevistas qualitativas com funcionários, coleta de dados na 
sala de revista da PEJ, além de pesquisa histórica em peri-
ódicos e textos institucionais para a contextualização do fe-
nômeno da visita íntima no Brasil e no Rio Grande do Sul. 
Também foram entrevistados 14 mulheres visitantes da PEJ 
e seus respectivos companheiros presos, com o objetivo de 
aprofundar o entendimento de fenômenos vivenciados ao 
longo do processo de observação. As entrevistas tiveram 
por base um instrumento semiestruturado, respondido 
pelo casal em momentos distintos, composto de três cam-
pos, a saber: a visita (a mulher); o preso (o homem); a re-
lação visita-preso. Cada instrumento possuía 34 questões, 
que enfocavam as condições sociais, econômicas e culturais 
dos participantes, seguidas da percepção do homem sobre a 
mulher visitante e, por fim, da percepção da mulher sobre o 
relacionamento com um homem preso.  
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As mulheres participantes da pesquisa foram escolhi-
das aleatoriamente na fila de visita da PEJ. Após o aceite por 
parte delas, era feita a identificação dos companheiros (com 
o auxilio dos funcionários), que eram então convidados a 
participar também. Diante da disponibilidade do casal, 
ambos assinavam o Termo de Consentimento Informado e 
eram entrevistados individualmente.
2. Histórico da visita íntima no sistema penitenciário
Pesquisas de textos jurídicos e arquivos públicos de-
monstram que o ingresso da mulher no universo prisional 
masculino é um fenômeno recente, intensificado a partir da 
década de 1980. Autores (RAMOS, 2001; BARATTA, 1999; 
MIRABETE, 2005) relacionam o aumento da entrada femi-
nina na prisão a dois principais motivos: o desejo do preso, 
manifestado como reivindicação de grupo social; e uma pre-
ocupação institucional em estabelecer “traços de civilidade” 
na prisão, que a mulher – como símbolo da norma de uma 
sociedade patriarcal e monogâmica7 – poderia oferecer. 
Nesse sentido, Mirabete (2005) aponta o período ante-
rior ao ingresso da mulher nas prisões como a “era da de-
pravação” (p. 175), isto é, um tempo “com poucas regras, em 
que os valores sociais clássicos eram degenerados pelas prá-
ticas homossexuais não consentidas em larga escala, geran-
do uma situação de caos social” (p. 125). Além disso, afirma 
que o escasso contato com a família contribuía para gerar 
uma sensação de abandono e de não pertencimento, am-
pliando o processo de “mortificação do eu”8 (GOFFMAN, 
1974) no apenado e, assim, contribuindo para um quadro 
de violência nas prisões.
Ramos (2001) disserta sobre um segundo momento, 
quando, após inúmeras reivindicações e negociações, as mu-
lheres passam a ser admitidas no universo prisional masculi-
no, porém ainda sem regularização por um dispositivo legal:
Alguns presos improvisavam barracas nos pátios dos pavilhões 
nos dias de visita, sendo que as autoridades faziam vista grossa, 
convencidas de que aqueles momentos de privacidade acalma-
vam a violência da semana. Com o tempo, a situação foi fican-
7 Segundo Breitman (1999), 
a mulher é historicamente 
associada ao estereótipo 




8 Processo complexo que 
envolve mecanismos efi-
cientes para desvencilhar o 
indivíduo de todos os seus 
valores de referência exis-
tentes fora da instituição 
total (GOFFMAN,1974).
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do insustentável, pela algazarra que gerava, pelos incidentes de 
adolescentes grávidas e, sobretudo, pelo fato de a visita íntima 
transformar-se em reivindicação maciça dos apenados. (p. 78)
A pedra fundamental para a liberação da visita feminina 
teria sido a publicação, em 1984, da Lei de Execuções Penais 
(LEP). Relacionada ao grande crescimento da população car-
cerária nacional e à complexificação do edifício jurídico, a lei 
no 10.792 incorporou alguns direitos para a pessoa presa, en-
tre eles o de manutenção dos vínculos familiares:
Art.41. Constituem direitos do preso: 
X – Visita do cônjuge, da companheira, de parentes e amigos em 
dias determinados. 
Nesse processo histórico, Mirabete (2005) assinala que 
o direito à visita é ponto que alcançou muitas argumenta-
ções favoráveis, sobretudo pelo princípio de que o preso não 
deveria romper “seus contatos com o mundo exterior e que 
não [não deveriam ser] debilitadas as relações que o unem 
aos familiares (...) porque elas o levam a crer que não foi 
excluído da comunidade” (p. 114).
Mas, apesar das novas leis que abrangiam o direito a 
visita, a ausência de uma referência explícita ao contato ín-
timo deu margem a uma série de informalidades e arranjos 
administrativos que dificultaram sua implantação nos esta-
belecimentos penitenciários. Somente após 15 anos, uma re-
solução do Conselho Nacional de Política Criminal e Peni-
tenciária (CNPCP) se refere a ele, recomendando que “seja 
assegurado o direito à visita íntima aos presos de ambos os 
sexos, recolhidos aos estabelecimentos prisionais, estabele-
cendo regras para a concessão do benefício” (Resolução no 1 
de 30/3/99-CNPCP/LEP, p. 133).  
No Rio Grande do Sul, registros desse período inicial 
são escassos e não oficiais. Apenas em 2001 uma portaria da 
Superintendência de Serviços Penitenciários passa a enun-
ciar claramente o direito a visita íntima no estado:
Art. 5º - Todos os internos e internas terão direito a 2 (duas) visi-
tas por semana, íntima e/ou habitual, em dias e horários estabe-
lecidos pela administração da Casa. 
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Parágrafo único. Considera-se visita íntima o encontro reservado 
para manutenção de relações sexuais com parceiro ou parceira 
estáveis (Portaria 004/2001 - Susepe).
 
Os resultados da liberação são comumente discutidos 
no direito penal, conforme indica Mirabete (2005). Nesse 
debate, é comum o retorno aos argumentos fisiológicos, 
como o que aponta os malefícios da abstinência sexual, que 
por período prolongado, contribui para desequilibrar a pessoa, 
favorece condutas inadequadas, (...) pode tornar-se verdadeira 
obsessão para o preso e criar um clima tenso no presídio, origi-
nando graves distúrbios na vida prisional. (p. 125) 
Nesse sentido, Antonini (apud MIRABETE, 2005) des-
creve as impressões de maior organização social e moralida-
de que a implantação da visita íntima teria provocado, por 
exemplo, no sistema penitenciário de São Paulo.
No Rio Grande do Sul, não foram encontrados textos 
que referendam os efeitos da instalação do dispositivo jurí-
dico da visita íntima. De qualquer forma, pode-se perceber 
a partir da pesquisa histórica que o ingresso da mulher nas 
prisões esteve relacionado a mandatos institucionais “civili-
zatórios”, em um ambiente à época tido como anômico, bár-
baro e imerso em uma violência difusa. 
3. Subcultura prisional: ‘A visita é sagrada’9
Oculto por muralhas e grades, existe um sistema 
de regras informais que regula as relações dos homens 
presos. Massola (2005) o denomina “código carcerá-
rio”, “um conjunto de normas de conduta que podem 
ser implícitas, mas que determinam o comportamento 
dos presos e guiam sua vida prisional” (p. 58). Gresham 
Sykes define essa organização social que vige nas pri-
sões como uma sociedade diferenciada, a “sociedade 
dos cativos” (apud COELHO 2005, p. 83), caracterizada 
por uma violência endêmica que obriga os indivíduos 
a se tornarem membros competentes, observando seus 
códigos, valores, normas, hábitos:
9 Na subcultura prisional, 
a visita é considerada ele-
mento de extremo valor, 
como demonstra  esta fala 
de um apenado entrevista-
do durante a pesquisa.
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É um duro e perigoso aprendizado ao fim do qual o indivíduo terá 
perdido sua identidade anterior. É um processo de transformação 
que cria uma segunda prisão: o interno torna-se cativo da socieda-
de dos cativos, totalmente dependente dela para sobreviver. (p. 83)
Chies (2007) afirma que a superlotação carcerária e o 
abandono da questão prisional nas últimas décadas contri-
buíram para que essas organizações intramuros evoluíssem 
para a forma de verdadeiros “estados” dentro das prisões:
Os criminosos condenados têm sua própria hierarquia dentro 
do presídio. Eles escolhem seus representantes para interlocu-
ção com as autoridades de direito e dividem o poder por área, 
onde cada uma das galerias de detenção tem prefeito, secretá-
rio, assessor jurídico e outros cargos adjacentes. (p.17)
Coelho (2005) diz que tais formações não são produ-
to da desorganização social ou da ausência de valores, mas 
da existência de valores distintos, que apontam para uma 
interiorização e obediência a um código moral ou cultural 
que torna a delinquência imperativa. Nesse sentido, tem-se 
a manifestação de subculturas prisionais que, assim como as 
subculturas delinquênciais (Cohen, apud BARATTA, 2002), 
demonstram um
sistema de crenças e valores originado em um processo de inte-
ração entre rapazes que ocupam posições sociais semelhantes, 
e que tem na subcultura a solução de problemas de adaptação 
para os quais a cultura dominante não ofereceu soluções satis-
fatórias. (p. 73) 
Nesta última, elementos como o “não utilitarismo”, a “mal-
vadeza” e o “negativismo” preponderam, permitindo a expres-
são da hostilidade contra a própria frustração social (p. 73). 
No Rio Grande do Sul, a exemplo de outras regiões, a sub-
cultura prisional guardou um lugar privilegiado para a visita. 
Formou um código moral não escrito mas rígido o suficiente 
para tornar possível a entrada de centenas de pessoas nos maio-
res presídios do estado em dias de visita, sem incidentes mais 
graves. Uma das regras referenciadas pelo jornal Zero Hora na 
reportagem “O código de ética nos presídios” é a
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regra 7: Uma das regras mais fortes entre os criminosos é o res-
peito com a família dos colegas. Nessas oportunidades, o sinal 
de respeito requerido entre os apenados é claro: baixar a cabeça 
ou virar de costas para a parede quando a mulher ou a namora-
da de um preso passar. (Zero Hora, 26/09/2004)
No caso das visitas íntimas, o respeito é ainda maior, 
criando situações de solidariedade, como a dos “apenados 
que deixam voluntariamente suas próprias celas, chegando 
mesmo a cuidar dos filhos dos outros para garantir a privaci-
dade dos casais” (idem). 
 Na Penitenciária Estadual do Jacuí, essa realidade 
não é diferente. Apesar de a visita ser um direito previsto em 
lei e regulada por legislação estadual, não há estrutura física 
específica para tal fim. Essa ausência, associada à superlota-
ção carcerária, leva a organizações sociais informais, como a 
montagem de barracas improvisadas no pátio (com cober-
tor e lona) para que os presos sem visita possam liberar a 
cela aos colegas, tal como foi possível constatar in loco. Nesse 
contexto (forçosamente) coletivo que é a prisão, percebe-se 
a emergência de dispositivos subculturais que têm por obje-
tivo viabilizar a realização dos encontros íntimos, como se 
pode ver no depoimento de uma das entrevistadas. 
Na galeria, tem um rapaz que toda quarta organiza os encontros 
íntimos. Ele tem um controle, uma planilha da visita íntima e vai 
organizando, dois casais por cela separados por uma  madeira, um 
tapume. Aí o rapaz chama o casal e dá um número. Cada cela tem 
um número também. (...) O guri com a planilha toda anotadinha 
grita o número do casal e da cela. Aí é rotativo. (mulher 12)
O alto valor atribuído à visita pode ser identificado 
também no discurso dos apenados. Nas entrevistas com 
os presos, tal importância ganha visibilidade sobretudo 
na forma como eles se referem à mulher em seus dis-
cursos. Quando questionados sobre a participação da 
companheira na execução da pena, identificam-na como 
“meu pessoal”. Assim, é comum escutar algo como “Meu 
pessoal vem em todas as visitas” ou “Meu pessoal disse 
que me ama; ela não vai me abandonar”. Em questiona-
mentos complementares, percebe-se que o termo, apesar 
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de construído gramaticalmente como coletivo, refere-se 
unicamente à companheira, excluindo demais visitantes 
como mãe, irmã, pai etc. Essa construção linguística, am-
parada em um termo coletivo, dá sinais da imensa im-
portância da mulher nesse território, pois, como se vê, 
ela é múltipla, é muitas, talvez seja tudo que eles possuem 
naquele momento. 
Em outra abordagem, a denominação também pode 
ser entendida como um ato de resistência à massificação e 
à desagregação que o aprisionamento impõe. Nesse caso, o 
“meu pessoal” – ou o “meu (eu) pessoal” –, em um contex-
to de aprisionamento, seria a relação íntima com a mulher, 
isto é, aquilo que remeteria à identidade pessoal, à esfera 
privada que se esforça por se manter preservada diante dos 
poderes estatais, como aponta Rauter (1998), quando cita 
o fazer frente, por parte dos presos, às forças opressoras 
que constituem o cárcere. 
Outro traço importante que aparece nas entrevistas 
com os homens presos é o efeito de poder que a visita lhe 
confere. Na subcultura prisional, o fato de possuir uma 
companheira, uma namorada ou simplesmente uma visita 
íntima amplia o status do homem, que tem sua imagem for-
talecida pela capacidade de “conquistar” e/ou “manter” uma 
visita, isto é, uma parceira. Tal fato também é percebido nas 
entrevistas com os funcionários, e remete à relação patriar-
cal entre os sexos, como se percebe a seguir:   
Meu pessoal é guerreiro, nunca me abandonou. Faz dez 
anos que eu vou e volto da prisão e ela tá sempre comigo. 
(homem 3)
Na prisão, no entanto, esse poder simbólico possui 
também uma base material, pois a mulher traz informa-
ções e, em alguns casos, objetos que facilitam a comuni-
cação, como telefones celulares. As apreensões de objetos 
proibidos na sala de revista e nas galerias corroboram essa 
informação. Segundo dados da PEJ, somente nos primei-
ros seis meses de 2010, foram apreendidos 120 objetos, 
entre aparelhos celulares, chips e drogas. Em média, três 
mulheres por mês são detidas e presas em flagrante por 
transportar drogas.
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Além disso, observações in loco apontam uma prática 
comum entre homens presos, sobretudo aqueles que exer-
cem função de comando nas galerias: auxiliar  financeira-
mente suas mulheres com o dinheiro arrecadado com mem-
bros do grupo de pertença (galeria, facção, quadrilha). Nos 
depoimentos dos funcionários, esse é um dado que se repete; 
nos das mulheres, um tema evitado. Sobre a dinâmica fi-
nanceira que constitui as subculturas prisionais, Bortolotto 
(2006) afirma:
As organizações têm um fisco que arrecada de forma implacá-
vel. Como arrecada? Primeiro, com o tráfico interno. (...) Segundo, 
percentual sobre delitos, eles cobram. Entra dinheiro de delitos. 
Terceiro, revenda de bens. (...) O familiar leva as coisas, mas nem 
tudo vai chegar às mãos do preso, a não ser que ele recompre. 
Quarto, assistência.  (p. 235)
A circulação de valores no interior da prisão cria condi-
ções para outra prática envolvendo as visitantes: o comércio 
sexual. Funcionários apontam para essa realidade, indicando 
casos de mulheres conhecidas como “prostitutas de cadeia”10, 
que, conforme demonstra o depoimento de um agente de se-
gurança, migram11 de uma a outra prisão do Complexo Car-
cerário de Charqueadas.  
Tem uns rostos que se repetem. Tem mulheres que hoje estão na fila 
da PEJ, mas ano passado estavam com outro preso. Elas sempre retor-
nam para a sala de revista. Aqui é o ganha-pão de muitas. (agente 1)
A partir das observações e entrevistas realizadas, é pos-
sível identificar a existência de uma organização social com-
plexa dentro da prisão, que retira elementos discursivos da 
sociedade ampla e os reconfigura. Tais movimentos, relacio-
nados ao embate entre as forças do grupo de presos e as da 
instituição prisional, produzem uma reterritorialização do 
espaço carcerário que ultrapassa largamente a objetividade 
prevista pela execução penal. Nesse espaço social diferencia-
do, a mulher assume um status projetado por suas funções 
(socializadoras, econômicas, afetivas), que, ao mesmo tem-
po, conferem consistência ao homem, instaurando uma rela-
ção que é afetiva, mas que instaura poder(es). 
10 O assunto é tratado 
em matéria do jornal Di-
ário Gaúcho intitulada 
“Presos tinham à dispo-
sição o teleprostituta” 
(20/07/2006).
11 O dispositivo da liga 
de visita íntima permite 
a vinculação de apenas 
uma visitante, que, de sua 
parte, não pode “visitar” 
outro preso. Essa rotina é 
controlada por um siste-
ma estadual informatiza-
do. Caso seja “desligada”, 
a mulher poderá “ligar-se” 
a um novo companheiro 
após o período de três 
meses (Fonte: Administra-
ção PEJ).
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4. O ‘amor bandido’ na visão das mulheres visitantes 
A pesquisa histórico-bibliográfica sugere que o dispo-
sitivo da visita íntima nasceu de uma reorganização da sub-
cultura prisional, impulsionada pelo desejo do homem preso 
e por interesses da própria instituição carcerária. No entan-
to, a visita íntima não é apenas um desejo masculino, mas, 
em uma relação de mão dupla, também feminino. Segundo 
dados repassados pela Penitenciária Estadual do Jacuí, todo 
mês, cerca de 150 mulheres12 procuram a sala de revista para 
vincularem-se como visita íntima de um homem preso. O 
grande número denuncia uma trama motivacional que envol-
ve elementos sociais, culturais e subjetivos pouco conhecidos. 
No grupo de mulheres entrevistadas, essa trama de mo-
tivação e desejo mostrou-se rizomática13, isto é, ambivalente, 
não linear, revelando incongruências pulsantes, sobretudo 
quanto à relação com o homem preso. Tal configuração pode 
ser visualizada no depoimento de uma das entrevistadas:
Eu rezo todas as noites. Ai, Deus, por favor, me faz desgostar dele. 
Eu gosto muito dele. Eu queria que ele mudasse. [Choro] Mas eu 
acho que é impossível. (mulher 12)
Esse desejo, que não consegue ser explicado, encami-
nha as mulheres ao espaço carcerário, onde estabelecem 
agenciamentos subjetivos que as enlaçam à prisão. Opera-
-se, então, uma espécie de aprisionamento afetivo, tendo em 
vista a dedicação necessária às visitas semanais, o acompa-
nhamento sistemático do processo judicial do companheiro 
e, por consequência, a adoção dos modos e hábitos da sub-
cultura prisional. O envolvimento crescente com a institui-
ção carcerária, relatado por todas as mulheres entrevistadas, 
reconfigura seu modo de vida.
Estar com a vida estagnada, momentaneamente congelada. E 
eu... Sempre naquela espera.  (mulher 11)
As mulheres também identificam aspectos negativos, 
por exemplo, estabelecer um relacionamento sexual dentro 
de uma prisão, mas a insatisfação não resulta em modifica-
ção de comportamento. 
12  Média aproximada 
considerando os meses de 
março a agosto de 2009. 
População da PEJ: 2.400 
apenados.
13 Segundo Deleuze 
(1995): “Contra os sistemas 
centrados (e mesmo poli-
centrados) de comunica-
ção hierárquica e ligações 
preestabelecidas, o rizoma 
é um sistema a-centrado, 
não hierárquico e não sig-
nificante, sem general, sem 
memória organizadora ou 
autômato central, unica-
mente definido por uma 
circulação de estados”.
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Eu nunca fiz sexo tranquilo no presídio. Eu fiz uma filha com ele 
no presídio, mas não fiz sexo tranquilo. (mulher 13)
Por outro lado, a instituição carcerária não é vista como 
um fardo ou um elemento plenamente negativo por todas as 
mulheres entrevistadas. Quando questionadas sobre a forma 
como o cárcere interferiu na relação afetiva, muitas assina-
lam que na prisão o relacionamento evoluiu com rapidez e 
ficou mais estável.
Eu estava de plantão no meu trabalho. Aí ele ligou atrás da mi-
nha amiga. Aí nós começamos a conversar. Aí eu vim visitar ele. 
E agora... tô grávida. (mulher 8)
Nós já namorávamos, mas era uma relação vai-e-vem. Só estabi-
lizou agora, que ele tá preso. Diminuíram as brigas. Com a gravi-
dez, ele tá bobo. (mulher 4)
A estabilização do vínculo afetivo no (e a partir do) ter-
ritório carcerário abre margem para o enfoque fetichista da 
prisão, que pode significar erotização para a mulher por sua 
sensação de poder e controle. É um universo
erotizado, na medida em que a instituição permite um lugar de 
poder para a mulher sobre o homem preso, seja pela fantasia 
de posse e fidelidade que o aprisionamento favorece, pois a pri-
são garante que o homem está “preso/seguro” lá dentro, ou pela 
ativação do desejo sexual do parceiro. Fetichizado, porque per-
mite a conexão simbólica com objetos sexuais dentro da prisão: 
a cela, a subversão do ato criminoso, o proibido, a transgressão 
às normas como sentido de potência, o ato sexual publicizado. 
(GUIMARÃES, 2006, p. 14) 
Assim, para a mulher, a visita em dias determinados e 
a convicção de fidelidade que a liga de visita íntima supõe 
podem lhe trazer uma sensação de segurança. Do lado dos 
homens, a necessidade vital da visita, já apontada anterior-
mente, ampliaria a valorização e a atenção à mulher, em 
comparação com o padrão na rua, onde a oferta de relacio-
namentos seria maior. Além disso, o acesso a um lócus pri-
vilegiado de “bandidos” (HOBSBAWM, 1966) e, portanto, 
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impregnado de elementos como virilidade, força e poder, 
criaria as condições para um jogo fetichizado constituído 
no encontro das  dimensões sexual e criminal. 
No que concerne ao tipo de vínculo estabelecido, 
podem-se identificar dois subgrupos: o das mulheres que 
já possuíam relacionamento anterior ao aprisionamento; 
e o das que iniciaram o vínculo na própria prisão. No 
primeiro caso, percebe-se que é comum a continuidade 
do laço por valores como “comprometimento”, “lealdade” 
e reconhecimento aos serviços de “provedor” e “prote-
tor” protagonizados pelo companheiro – mesmo que por 
meio de atividades criminosas.
Ele era meu parceiro na rua. Eu já tava no barco. Não ia abando-
nar na hora mais difícil. (mulher 4)
Segundo Bordieu (1990), essa entrega a uma espécie 
de “destino inevitável”, que não pode ser questionado, seria 
resultado de um arranjo social que organiza os papéis de 
gênero de maneira estável, estabelecendo a naturalização de 
um “sentido do jogo”.
Para saber o que as pessoas fazem, é preciso supor que elas 
obedecem a uma espécie de “sentido do jogo” (...) e, para com-
preender suas práticas, é preciso reconstruir o capital de esque-
mas informacionais que lhes permite produzir pensamentos e 
práticas sensatas e regradas sem a intenção de sensatez e sem 
uma obediência consciente a regras explicitamente colocadas 
como tal. (p. 121)
Por outro lado, durante as entrevistas, encontrou-se 
um grande número de mulheres que iniciaram o relaciona-
mento afetivo na própria prisão. Trata-se de mulheres ori-
ginárias da rede de relações do homem (vizinhas, conheci-
das, amigas) que se aventuraram pelo universo carcerário 
após trocar cartas ou telefonemas. Em geral, o contato é 
precedido da indicação de alguma amiga (que já visitava 
algum colega de cela) e, não raras vezes, por convite de um 
familiar, geralmente a própria mãe do preso. Nesse último 
caso, a mãe assume o papel de “agente de saúde mental” na 
busca por um suporte afetivo para que o filho possa aguen-
DILEMAS 275Fernanda Bassani Amor bandido
tar a execução da pena. Esse movimento de transferência 
ou compartilhamento “solidário” de responsabilidades en-
tre a família, a comunidade e a mulher é exemplificado nos 
depoimentos abaixo.
Uma amiga me pediu se podia dar meu telefone para um amigo 
do namorado dela. Eu nem sabia que ele tava preso. Mas aí a 
gente ficou um tempo se falando, e eu resolvi encarar. Pensei 
várias vezes: Vou ou não vou? Eu tinha medo. Mas depois vi que 
era tranquilo. (mulher 7)
Foi a mãe dele que me trouxe aqui a primeira vez, pagou a minha 
passagem de ônibus. A gente morava na mesma rua. (mulher 5)
Pensei que ele tava meio abandonado pela família. Foi mais por 
compaixão. (mulher 7)
O interesse pelos “homens do crime” é um aspecto 
que chama a atenção, considerando o grande número de 
mulheres que iniciam relacionamento conjugal dentro da 
prisão, sem vínculo afetivo anterior. Esse movimento pode 
ser entendido na proposta de Deleuze, na qual os agen-
ciamentos de desejo seriam primariamente territoriais e o 
sexo, produtor de ligações ou de conexões, engendrador 
de campo social. Nessa perspectiva, “o amor é inicialmente 
coletivo, isto é, dirigido a uma tribo humana que o sujeito 
escolheu, (...) depois vai se recortando, até chegar ao ob-
jeto amoroso” (1994). Nas classes sociais mais baixas, em 
que a convivência comunitária com o crime reconfigura 
estereótipos e aproxima grupos sociais, o papel do “ban-
dido” torna-se objeto de desejo. Esse estereótipo social é 
definido por Hobsbawm: 
“O bandido” – Trata-se de um pobre que não aceita o papel 
tradicional dos pobres e que adquire sua liberdade através 
dos únicos meios de que dispõe: a força, a coragem, a astúcia 
e a determinação. Isso o aproxima do sistema do qual não faz 
parte: a hierarquia do poder, a riqueza, o jogo das influências. 
(...) Quanto mais triunfa o bandido, mais assume o papel de 
representante e campeão dos pobres, e elemento do sistema 
dos ricos. (HOBSBAWM, 1966, p. 341)
DILEMAS276 Amor bandido Fernanda Bassani
Outros autores (GUIMARÃES, 2006) apontam que o 
reconhecimento social possibilitado pela criminalidade e o 
poder que alguns homens possuem na hierarquia do crime 
eventualmente são estendidos às suas companheiras. No caso 
do universo carcerário, esse poder ramifica-se pela subcultu-
ra prisional, atingindo as mulheres visitantes.
5. Considerações finais 
A engrenagem carcerária, ao contrário das aparências, não 
trabalha apenas com a agressividade transformada em res-
sentimento e má consciência, no sentido nietzschiano, mas 
também com os sonhos daqueles que a reproduzem.
                                                                                                        Gilles Deleuze
Esta pesquisa, realizada em uma penitenciária do Rio Gran-
de do Sul, revelou a existência de estruturas sociais complexas 
por trás de muros e celas. Os dados colhidos apontam para um 
sistema que reconfigura elementos da sociedade mais ampla na 
composição de uma subcultura carcerária extremamente rica. 
Nela, a criação de rituais, valores, crenças, linguagens e símbolos 
mostra-se um movimento constante e uma prática grupal co-
mum cuja principal função é constituir uma resistência ao poder 
esmagador da prisão e, assim,  preservar as individualidades.
Nesse universo, onde as relações de força e os mecanis-
mos de poder estão permanentemente sob tensão e confron-
to, o dispositivo da visita íntima aparece como mais um ele-
mento irradiador de poder, reequilibrando forças, atuando a 
favor tanto do grupo de apenados quanto da administração 
prisional e da própria mulher visitante.
O transporte de informações privilegiadas (de cunho 
criminal) e de objetos muitas vezes proibidos (telefones celu-
lares, drogas etc.) para o interior da prisão faz da mulher um 
elemento do mais alto valor no cárcere, capaz de conectar o 
sujeito preso a uma existência anterior que parecia perdida 
pelo aprisionamento. Ademais, seu status frente ao compa-
nheiro preso e frente à instituição prisional, que nela projeta 
uma condição civilizatória, são exemplos da rede de poder 
que se ramifica e se amplia a todo momento, reconfigurando 
e reterritorializando a participação feminina nesse ambiente. 
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Por outro lado, a mulher visitante parece não refletir 
tal potência. Nas entrevistas realizadas, eram comuns depoi-
mentos, embora contraditórios, carregados do sentimento 
de entrega a um “destino inevitável”, inserido em um sen-
tido do jogo – na acepção de Bourdieu (1970) – que pouco 
ou nada lhe confere potência, decisão ou autonomia. Nesse 
jogo, em que detenções jurídico-penais se mesclam a apri-
sionamentos afetivos, à mulher é concedido pouco poder 
decisório e muita dedicação é dela cobrada.
Quanto à instituição carcerária e à forma como ela 
lida com a presença dessas mulheres, percebe-se, passadas 
mais de duas décadas desde a promulgação da LEP, a iden-
tificação de certa utilidade administrativa nas reivindica-
ções dos apenados por momentos íntimos. A subcultura 
prisional incorporou a visita, que assumiu funções sociais 
mais amplas e diversificadas das originalmente pensadas. 
As entrevistas e observações realizadas revelaram papéis 
de cunho psicológico, social, cultural e criminal que ajuda-
ram a organizar tanto a cultura interna dos presídios como 
a comunidade exterior, além de se constituírem em elo de 
comunicação decisivo entre as duas. 
Essa composição cartográfica mostrou, assim, que a 
adoção da visita na prisão retomou discursos históricos 
(estereótipos) sobre o papel social da mulher. No entanto, 
é importante apontar que ela não tem por objetivo esgo-
tar as possibilidades de abordagem sobre a visita íntima 
nos presídios, mas estimular novas pesquisas que am-
pliem o conhecimento desse fato social contemporâneo, 
complexo e de difícil acesso científico.
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